郝沛：乔戈里峰犹如一头凶狠的猛兽，山势险峻，北侧如同刀削斧劈，平均坡度达45度以上，而且气候复杂多变，滚石、冰崩、雪崩频繁，处处危机四伏，据说在接近山峰的一段路程，坡度几乎达80度，而且周围全是冰壁，极容易发生雪崩或冰崩，许多优秀登山者在这里遇难，有的遭遇暴风雪迷路滑坠，有的则是体力耗尽不支，被活活冻死。

拍摄喀喇昆仑克勒青河山岳冰川和乔戈里峰专题，是我在30多年拍摄生涯中魂牵梦绕的向往，当我站在乔戈里峰脚下，面对高耸入云、令人敬畏的乔戈里峰，我情不自禁热泪盈眶。下午4点48分我用颤抖的双手按动了快门，这声快门清脆、沉重，在我的摄影生涯中，这是付出代价最大、最有价值、期盼已久的快门。为了这声快门，让我在漫长的摄影旅途中，足足等了20年。这就是当时我面对乔戈里峰的真实情感。

1983年，在筹建新疆地质矿产博物馆期间，当时只有25岁的我，就担任起馆内图片征集和拍摄工作。为了能**到乔戈里峰和喀喇昆仑冰川的两幅图片，我真是跑断了腿，在中国科学院新疆分院和《新疆体育》《新疆日报》《新疆画报》等科研机构媒体报刊都没能**到这两幅图片。最后又出差前往北京中国图片社、新华社图片部、《解放军画报》社也是无功而返，最终只能修改图片内容。当时，这件事对我触动太大。我暗下决心，将来有机会一定要亲自把这些图片拍回来，做为一名新疆地质地貌摄影师，如果没有能拍到具有新疆名片价值的喀喇昆仑冰川和乔戈里峰景观的图片，毋庸置疑将是一生中摄影职业的缺憾。

20世纪90年代末期，我辞去舒适的机关环境，购置了专业摄影器材和汽车，开始踏上拍摄新疆极限地区的征程。几年里先后拍摄坐落在东昆仑山脉中海拔4800米的且未塔特勒克苏玉石矿海拔5600米的黄羊岭、云雾岭地质普查工区，又和影友一起徒步拍摄了天山最高峰——托木尔峰，辗转到阿尔泰山脉拍摄阿尔泰山脉最高峰——友谊峰，我不仅锻炼了体能，还为后续拍摄喀喇昆仑冰川和乔戈里峰奠定了良好的基础。

2008年初，我开始着手拍摄喀喇昆仑专题前的准备工作，不入虎穴，焉得虎子，只有迈出第一步，才识得庐山真面目，在同年四月，我在苦鲁勒村租上骆驼，和柯尔克孜族驼工师傅一起拉开了拍摄喀喇昆仑的序幕……

郝沛：进入喀喇昆仑山腹地，峡谷深邃，山路蜿蜒崎岖，河水湍急，还时常发生滚石坠落、冰川坍塌、雪崩等险情。但是，从辩证的角度说，无限风光在险峰，喀喇昆仑腹地发育着中国最美的山岳型冰川，高耸雄伟的雪峰鳞次栉比，冰湖静谧倒映，雪后云雾缭绕，到处都是取之不尽的摄影资源。但是你可不能丢掉险情意识，否则后果不堪设想。一定要增强风险评估能力，最好在临行前咨询登山探险家学习一些户外避险知识，要做到科学准确的判断，万万不能莽撞行事。

郝沛：其实遭遇的险情远远不止四次，算算拍摄喀喇昆仑摄影专题已过去10年了，一幕幕惊心动魄的情景，迄今回想起来，依旧不寒而栗。在迦雪布鲁姆冰川深夜遭遇狂风暴雪，那天深夜是我一生从未经历过的，呼啸的风搅雪发出呼呼惨烈的声音，突然间大风把帐篷窗帘布吹开，帐篷外，就像支了一台鼓风机把冰冷的雪粒吹进帐篷，瞬间，帐篷里白茫茫一片，我被突如其来的吼叫声惊醒，钻出严重变形的帐篷，匍匐在地上。我顶着风雪爬到帐篷窗户下，把窗户盖布重新绑好，然后再爬到雪地上，匍匐着钻进帐篷，躺在帐篷里，两手紧紧抓着变形的帐篷熬过了一夜。

结束拍摄乔戈里峰，已是傍晚时分，在一天里没有补充任何食物的情况下，脚踏乱石，踉踉跄跄近八个小时，终于在凌晨3点返回到骑骆驼的位置，我半躺半靠在石头上，面朝漆黑的夜晚，真正体会到，当一个人长时间在高海拔地区行走，体能殆尽的那一刻，只要能躺在那里舒适一把，就是闭上眼睛离开这个世界，也是莫大的幸福。

在返回迦雪布鲁姆冰川末端隘口湍急河流之前，三位驼工师傅面对陡崖冰层大声呼叫，而且不断向冰层断面投掷石块，起初，我有点纳闷，但是当整个团队渡河后不到5分钟，上千吨的冰块连续倒塌，封堵了河道，掀起的冲击波夹杂着冰凉的水汽如同一股强大的气流冲向我们。骆驼受到惊吓后发出肺腑撕裂般的吼叫，一阵惊悚过后，幸运避免了一场全军覆没的悲剧。我急匆匆下了骆驼，激动地拥抱着驼工师傅，竖起大拇指，为他们在高原生存的经验称赞。

只身前往特拉木坎力冰川拍摄堰塞湖，掉落在湖中的巨大冰体掀起了层层波浪，引发海啸，推动着湖面凝冻的冰块不断发出咔嚓，咔嚓的响声，波浪推着冰块到达湖岸又腾起足有一人高的水浪，瞬时把我推向湖坝，眼看着放置几只镜头的拍摄包就要漂向湖里，我又跳进冰冷的湖中，把摄影包从湖中拖回岸边滩涂。这时才发现身体多处被冰块擦伤、鲜血溢出、好在伤口不深无大碍，让我在喀喇昆仑高原上感受了一次遭遇海啸的情景。

所有这些险情带来的总是有惊无险，喀喇昆仑就像一位伟大的母亲，自始至终都在眷顾着亲近她的子民。所以，多少年来，我最不情愿用征服的词汇。